O Cantor do Infinito

ABSTRACT

This article is an attempt to deal with the question of infinity from the point of view of psychoanalysis and
philosophy. Nonetheless, in order to work out the usual hard and abstract language of philosophy and in the same
time highlight the clinical relevance of the theme, I decided to make use of both a historical fact and an example
taken from the literature. The paragraphs below are a first step into this fascinating and complex question, to be
completed in a future opportunity.

RESUMO

Este artigo ¢ uma tentativa de lidar com a quest@o do infinito do ponto de vista da psicanalise ¢ da filosofia. No
entanto, para superar a normalmente dificil e abstrata linguagem da filosofia e a0 mesmo tempo ressaltar a
relevancia clinica do tema, eu decidi recorrer a um fato histérico e a um exemplo tomado da literatura. Os
paragrafos abaixo sdo um primeiro passo nesta fascinante e complexa questdo, que devera ser completada numa
oportunidade futura.
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O que vou falar neste artigo, infelizmente, caro leitor, ndo vai se esgotar aqui. Vou falar do infinito. O que parece
assustador, mas ndo é. Vinicius de Moraes, por exemplo, falou do “amor infinito”, o que ¢ bastante conhecido de todos nos, e
infinita deve ter sido também a sensagdo de Ulisses ao ouvir o canto das sercias atado ao mastro do seu navio. No entanto, ha
diferentes maneiras de se referir ao infinito. Tudo depende do que posso chamar de regras do jogo. Quando as regras do jogo ndo
sdo as da literatura, nem as da mitologia ou as da teologia (todas lidam de alguma forma com o “infinito”), temos que nos
adequar ao discurso em pauta. Essa foi uma descoberta feita por um matematico chamado Georg Cantor. Este ¢ o Cantor do
Infinito ao qual me refiro no titulo, e sobre o qual tampouco vou falar agora, sendo numa proxima oportunidade, ja que o presente
texto ¢ uma introdug@o para aquele.

Antes disso ¢é preciso abordar uma relag@o especial: a que se da entre gesto e linguagem — e aborda-la do ponto de vista
filosofico e psicanalitico. Sei que a palavra “filos6fico” misturada a “psicanalitico” pode provocar um certo grau de reagdo
negativa no leitor por causa dos compromissos usuais da filosofia com o abstracionismo e com as especulagdes em alturas
estratosféricas. Geralmente a compreensdo, a boa-vontade geral e a tolerancia ficam seriamente afetadas. Além disso, ha na
histéria da psicanalise, desde Freud, uma predisposi¢io negativa constante com relagio a filosofia. Um estudioso, David Macey',
elencou a quantidade de vezes em que artigos psicanaliticos da IPA se permitiram referéncias filosoficas, e o resultado ¢ irrisdrio
— Lacan ¢ excegdo. Posso adiantar, contudo, que ndo estabelecerei neste texto vinculos com a elucubragio abstrata, e, para tornar a
compreensdo mais facil, recorrerei a histdria e a literatura.

A historia que vou contar ¢ a historia de um gesto de desacato, com o qual comego indicando que relagdo pode haver
entre gesto e linguagem e qual ¢ o interesse disso para a psicanalise, do ponto de vista filosofico. Trata-se do encontro entre Piero
Sraffa e Ludwig Wittgenstein. Sraffa era um economista italiano de orientagdo marxista, amigo de Gramsci, que foi ensinar em
Cambridge a convite de Keynes, que com essa iniciativa o salvou da mao dos fascistas. Em Cambridge, Keynes apresentou Sraffa
a Wittgenstein. Eles se tornaram amigos até a década de 40, e, embora Sraffa pouco entendesse de filosofia, se converteu no

! Macey, David. Lacan in contexts. London, Verso, 1988, pp. 75ss.


http://www.psicanaliseefilosofia.com.br/joao/

melhor interlocutor de Wittgenstein para seus impasses filosoficos. Wittgenstein comentou que depois de suas discussdes com
Sraffa sentia-se como uma arvore que acabava de ser podada.

No prefacio das Investigacoes Filosdficas, um dos textos mais conhecidos da histéria da filosofia, Wittgenstein se
confessa devedor de Sraffa, entre outros, por uma mudancga de posi¢do, fundamental, a respeito de sua concepcao de linguagem. A
pergunta ¢, como foi possivel que uma pessoa que pouco ou nada entendia de filosofia pdde ajudar a provocar uma mudanga de
concepgao e a criagdo da filosofia da linguagem mais importante do século XX? A resposta ¢ — tdo misteriosa quanto a propria
pergunta —: através de um gesto.

Nesse dia, os dois amigos provavelmente conversavam acerca de uma das teses principais do Tractatus logico-
philosophicus, o primeiro livro de Wittgenstein, que era a de que uma proposicdo s6 tem sentido se referir-se a fatos do mundo
pelos quais ela poderia tomar um valor falso ou verdadeiro. Uma proposi¢do sem sentido ¢ a que ndo se refere ao mundo, e tal
proposicdo, como se sabe, pode ser chamada de pseudoproposi¢do. As pseudoproposigdes, como Wittgenstein as considerava,
estavam “fora dos limites da linguagem” e, portanto, “fora do mundo”: no Tractatus o mundo ndo é sendo a totalidade dos fatos,
assim como também os limites da linguagem sdo os limites do mundo.” Para que haja representagio e¢ o mundo seja,
conseqiientemente, afigurado, ¢ condigdo necessaria que a proposi¢do e os fatos compartilhem uma mesma estrutura, uma certa
disposic@o e relagdo entre seus elementos constituintes que garanta o efeito de espelhamento da linguagem. Dessa maneira, a
linguagem podera revelar a disposi¢do essencial do mundo e podera servir de modelo ou de figuragdo. Essa estrutura
compartilhada entre as proposi¢des e os fatos ¢ o que se chama, tecnicamente, forma logica. A forma, mesmo, ¢ até a
possibilidade de que haja essa “estrutura”.® Se o mundo real, portanto, por mais diferente que seja do mundo imaginado, nio
tivesse pelo menos esse algo em comum com ele, ndo poderia jamais ser representado.” Posto que existe representacio, este algo
em comum necessario entre a proposi¢ao e o fato é, por conseguinte, a forma logica.

Wittgenstein, com efeito, havia se cercado de todos os cuidados para garantir a sua “concep¢do agostiniana da
linguagem”. A fun¢@o da linguagem ¢ denotar, todo o resto que podemos eventualmente exprimir é pseudoproposi¢des, ndo tem
sentido. Se alguém se perguntasse quanto a forma légica, o que seria ela em si mesma, a resposta ja estaria dada dentro dos
limites a partir dos quais as proposi¢des tém sentido. Uma proposigdo, por isso, ndo poderia dizer o que ¢ a forma logica ja que
ndo poderia representa-la sendo de fora da linguagem, isto ¢, do lado de fora do mundo. Por isso, a forma 16gica ndo poderia ser
dita, s6 poderia ser exibida.” Com tudo isto, com o grau de abstragio e concatenacdo cuidadosamente erigido por Wittgenstein,
dificil de seguir para o leitor leigo, Piero Sraffa se sai com uma pergunta surpreendente, uma pergunta sem fala: passando os
dedos pelo lado externo da mao por debaixo do queixo, o chamado gesto napolitano de desacato, o economista pergunta a
Wittgenstein: “qual ¢ a forma logica disso?”

Sabe-se que Sraffa era um homem extremamente timido e de muito poucas palavras. Ele, na verdade, se comunicava
bastante por gestos. No restaurante em que os professores de Cambridge normalmente comiam, Sraffa era conhecido por quase
sempre pedir seus pratos e conversar com os garcons através de acenos, mimicas, manipulagdo das maos e cabeca, mais que por
expressoes faladas. Nao seria possivel supor, portanto, que a gesticulagdo ndo tivesse um sentido e ndo se referisse a fatos do
mundo. Wittgenstein havia levado um xeque-mate.

Anos depois, uma nova partida teve inicio. Wittgenstein mudou suas concepgdes basicas de filosofia. Agora ndo mais
havia “limite da linguagem”, nem separagdo entre as palavras e as coisas. Ja ndo havia sequer um concepgdo de linguagem, mas
jogos de linguagem, a linguagem ndo era mais reificada, feita coisa. Simplesmente nada poderia ser pensado como estando do
“lado de fora”. O significado de uma expressdo ja ndo mais era apenas e unicamente o objeto a ela associado. Antes disso, as
expressoes ganhavam sentido pelo uso que delas se fazia de acordo com regras, independe de haver ou ndo qualquer objeto.
Assim pulamos de uma estreita vertente verificacionista do sentido para uma concepgdo de atos de linguagem onde estdo
associados ndo somente palavras e coisas (ou fatos), mas também agdes, gestos, comportamentos, intengdes, desejos, crengas,
regras, convengoes, e tudo aquilo que possa moldar o que se chama um “jogo de linguagem”.

Nio vou entrar na filosofia de Wittgenstein, s queria falar de um gesto na historia da filosofia que provocou uma
mudanga de concepgdo de linguagem — para uma que inclui o gesto. Agora, quero passar da historia a literatura. Como podem
ver, ndo deixo a linguagem de lado. Também neste conto vou lembrar um personagem que muda de uma existéncia limitada para
uma existéncia infinita na linguagem. Trata-se de um conto de Jorge Luis Borges chamado La escritura del dios, que se encontra
no livro El Aleph.

Tzinacan, sacerdote asteca, havia sido encarcerado numa prisao hemisférica de pedra, escura e profunda, por Pedro de
Alvarado, conquistador espanhol que esperava encontrar um tesouro escondido na pirdmide onde Tzinacan exercia seus oficios
magicos. Essa prisdo era dividida ao meio por um muro altissimo, que ia quase até o teto da abdbada, ¢ tinha uma janela com
grades beirando o limite do solo. Quando o carcereiro descia a comida pelo teto através de uma roldana ao meio-dia, Tzinacan
podia ver do outro lado do muro, pelas grades, um jaguar que dividia com ele a cela.

Acossado pela necessidade de fazer algo e gastar o tempo, Tzinacan empreendeu na sombra o exercicio de lembrar-se
de tudo o que sabia. Assim, debelou os anos tomando posse de tudo aquilo que ja era seu, recordando imagens do passado em
todos os detalhes possiveis, ordem e nimero de objetos que ja haviam passado por suas médos ou se tinham posto diante de seus
olhos, malgastava o tempo lembrando a forma de arvores medicinais, até que, enfim, recordou uma das tradi¢des do deus, o que
lhe trouxe uma espécie de vertigem diante da importancia do achado. O deus, prevendo que no fim dos tempos ocorreria toda a
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sorte de desventuras e ruinas possiveis, escreveu uma sentenga magica apta para conjurar esses males. A sentencga foi escrita de
maneira a se conservar incorruptivel, através de todas as geragdes do mundo, até o dia final em que a pessoa eleita pudesse ler a
escritura. Vendo que ja era chegado o fim dos tempos e intuindo que era ele o ultimo sacerdote do deus, Tzinacan pensou que
teria acesso ao privilégio de ler a escritura, e assim sair da prisdo, vingar-se de Pedro de Alvarado e restituir o império.

Um problema prévio, porém, deveria resolver: onde e com que caracteres havia escrito o deus a sentenga magica?
Tzinacén considerou que ndo podia haver escrito nas montanhas porque estas, no percurso dos séculos, tornam-se planas e ja ndo
poderiam reter a mensagem; tampouco 0s rios serviriam para isso, ja que modificam as suas curvas ¢ até se secam depois de um
determinado periodo; o mesmo ocorre com a figura dos astros, que mudam de posigdo. Era preciso buscar alguma coisa mais
tenaz que os astros ¢ as montanhas. Tzinacan pensou entdo na geragdo dos cereais, nos pastos, nos passaros e nos homens. Estava
nesse afa, quando recordou que o jaguar era um dos atributos do deus, e sua alma se encheu de piedade.

O deus poderia ter escrito a mensagem na pele do primeiro jaguar da criagdo, e este guardaria incorruptivel por todos os
séculos, através de todas as suas geragdes, a mesma marca do jaguar original. Tzinacan passou entdo os anos a seguir retendo na
memoria em cada instante de luz de sua cela na hora do almogo a ordem e a configuragdo das manchas do jaguar até que tudo
estivesse fixo em sua mente. A seguir tentou relacionar aquelas formas e ordens a sons e a palavras, mas por mais variagdes que
experimentasse ndo chegava a nada mais do que fatigar-se: era impossivel decifrar aquele texto. Assim se cansou Tzinacéan, e
passou a considerar que o deus ndo escreveria uma sentenga como o homem escreve, mas no nivel divino. Se mesmo na
linguagem humana a palavra figre, por exemplo, se associa espontaneamente a todas as palavras do mundo e, com isso, ao
universo inteiro — dizer tigre é dizer os tigres que o geraram, os cervos que devorou, o pasto de que os cervos se alimentaram, a
terra que fez crescer o pasto, o céu que deu luz a terra... — que tipo de sentenga escreveria uma mente absoluta? Na linguagem de
um deus toda palavra enunciaria essa infinita concatenagdo de fatos, ndo de modo implicito mas explicito, ndo de maneira
progressiva mas imediata. A no¢do de uma sentenca divina lhe pareceu entdo pueril e até blasfematoria. Um deus sé deve dizer
uma palavra, e nessa palavra a plenitude.

Tzinacan se conformou com sua condigdo de encarcerado, e considerou que um homem ¢ s6 as condigdes em que vive,
ele se confunde gradualmente com as formas do seu destino. Um dia, depois de muitos dias e noites, Tzinacan sonhou que havia
um gréo de areia no chdo do carcere. Voltou a dormir indiferente e sonhou que despertava e haviam dois grdos de areia no chao.
Voltou a dormir novamente, e os graos de areia eram trés. Desse modo, os grios de areia foram se multiplicando até encher toda a
prisdo e se transformar em um hemisfério de areia. Tzinacan entendeu que estava sonhando, e esforgcou-se por despertar. O
despertar foi inutil, porque acordava no sonho anterior, onde s6 havia um grio de areia a menos. Havia uma sensagdo de
sufocamento e de inutilidade do despertar. Os grdos de areia eram infinitos, e ndo haveria tempo em toda a sua vida para acordar
de todos os sonhos e desandar todos os grios de areia até que pudesse respirar. Entdo, o sacerdote gritou que nenhuma areia
sonhada poderia mata-lo e nem haviam sonhos dentro de sonhos.

Um resplendor vindo do teto o despertou, e ele viu as méos do carcereiro descendo a sua comida daquele dia. Ocorreu
entdo subitamente a sua unido com a divindade. Ele viu uma roda altissima que néo estava diante de seus olhos, nem atras ¢ nem
dos lados, estava em todas as partes ao mesmo tempo. Essa roda era feita de agua e também de fogo, e mesmo que se vissem as
suas bordas, era infinita. Estavam entretecidas na roda todas as coisas que foram, que eram e que serdo, e ele era apenas uma das
linhas dessa trama total, e Pedro de Alvarado, que lhe havia dado tormentos, era outra. Ali estavam as causas e os efeitos, e para
compreender tudo, sem fim, bastava olhar para a roda. Todo o universo e seus mais intimos designios estavam ali, a criag@o das
aguas, as montanhas que surgiram da agua, os primeiros homens, os cdes que destrogaram as suas caras, estava tudo ali, mesmo o
deus sem cara por tras de todos os deuses. E, claro, também a escritura do deus na pele do jaguar e a sua decifracdo. Bastava
recita-la para libertar-se da prisdo, vingar-se de Pedro de Alvarado e restituir o império. Mas que importava tudo isso para quem
estava vendo o universo? Um homem, mesmo que seja ele mesmo, € trivial diante disso, ele ndo ¢ nada. Tzinacan por isso nio
recitou as palavras da escritura e guardou para si o mistério, porque ja nem mesmo se lembrava quem era Tzinacan.

Pois bem, recordei uma histdria filosofica e contei um conto para mostrar que a linguagem €, segundo a perspectiva
adotada, finita e infinita. Agora quero relacionar esses fautores a psicandlise. A psicanalise interessa na medida em que ela se
atém ao mal-entendido e ao fato de que ha sujeito. Melhor dizendo, sabemos que h4d mal-entendido porque a comunicagdo ¢
eficiente, mas néo total; e sabemos que ha sujeito porque ele se institui como um efeito da linguagem sobre nos. A tarefa da
psicanalise ¢ resolver o sofrimento. Mas digamos, em outras palavras, que o sofrimento surge quando protestamos contra o
incontrolavel, ou quando nos sentimos fazendo ou praticando aquilo que nio teriamos supostamente vontade fazer ou praticar, ou,
0 que ¢ quase o mesmo (mas, ndo) quando ha atos ditos irracionais. Todas sdo formas gerais nas quais se particularizam os
infinitos conflitos.

Uma das maiores contribui¢des de Lacan talvez tenha sido a de nos tornar claro que ha saber que nio se sabe, um saber
que “se suporta no significante como tal.”® Tudo isto tem a ver com o finito ¢ com o infinito, mas ainda ndo ¢ por esta via que
quero fazer meu recorte. Vou dar remate a este conto do Aleph, que, diga-se de passagem, ¢ também o simbolo do nimero
transfinito de Cantor, com o gesto, o corpo, o saber, a verdade e o gozo: nada ha fora da linguagem.

Lacan nos diz que “a andlise presume que o desejo se inscreve numa contingéncia corpora O que ¢ esta
“contingéncia corporal”? Trata-se da chamada “funcdo falica”. A funcdo falica aparenta ser uma necessidade, mas ela se
descobre, na analise, como contingéncia. O espago da contingéncia, vale muito lembrar aqui, ¢ infinito. Nos ja agora famosos trés
registros da linguagem, o real, o simbolico e o imaginario, a contingéncia se da do lado do simbodlico, do que cessa de ndo se
escrever. A necessidade, do lado do imaginario, do que ndo cessa de se escrever. Portanto, o “falo” se desloca incessantemente do
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contingente para o necessario — esse é o seu movimento natural. E o real, que é o impossivel, a relagdo sexual, é¢ o que ndo cessa
de ndo se escrever.

O que hé de notdrio na concepgao de linguagem de Lacan, ¢ que ela realiza caracteristicas presentes tanto no primeiro
quanto no segundo Wittgenstein. Tal como no primeiro Wittgenstein, hd um limite no que pode ser dito, e o indizivel ¢
demonstrado pelo lado de dentro, do dizivel. O simbolico é também, em Lacan, um corte, a partir do qual se mostra um resto
impossivel de ser dito. A diferenga ¢ que no primeiro Wittgenstein, o indizivel se confunde com o impensavel, enquanto que para
Lacan ha pensamento (ou saber) que ndo se sabe. H4 um limite no simboélico, além do qual esta o impossivel.

E tal como no segundo Wittgenstein, também para Lacan ndo existe um “fora da linguagem”, uma vez que atos, gestos,
comportamentos, pensamentos, o sujeito e mesmo o inconsciente se ddo na linguagem. Mas a diferenga do segundo Wittgenstein,
que em comum com a analise s6 tem um programa de esclarecimento dos mal-entendidos da fala e das resolugdes das confusdes
gramaticais, Lacan estava também interessado em formular conceitos fundamentais. Assim, ele se interessava em postular, sem
confusdes gramaticais, um conceito de sujeito, de inconsciente e de desejo, como também a funcdo do analista. Para isto, teve que
escrever no fio do dizivel mostrando aquilo que propriamente falando ¢ indizivel.®

Nao vou repetir aqui os conceitos fundamentais da psicandlise (e também ndo sei se Lacan conseguiu fazer o que
pretendia), mas vou mostrar o que seria, em minha opinido, o sujeito lacaniano, através do contra-exemplo de Tzinacan. Enquanto
Tzinacén habitava o hemisfério do dito, ele no tinha acesso ao saber; mas no plano infinito, ele podia ndo s6 saber quem era ¢ o
que queria, como podia igualmente decifrar at¢é mesmo a sentenga divina indecifravel. No entanto, nada mais interessava. O
sujeito, tal como define Lacan, é o sujeito do desejo; portanto, o sujeito castrado, que se sabe sem acesso ao gozo do Outro. No
plano infinito ndo ha desejo. O sujeito de Lacan ¢ aquele que se revolta contra o limite da linguagem, mas que, ndo obstante, se
revolta nela. Ele aspira ao infinito no exilio do finito, e nesse lugar tem o seu desejo. Tzinacan ndo ¢ um sujeito, porque fugiu do
carcere pela via do gozo absoluto: um gesto de desacato.
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